Logo do Lance! branca com exclamação amarela
Lúcio de Castro
Futebol Nacional

Lúcio de Castro

Repórter com mais de 20 prêmios no Brasil e exterior ao longo de duas décadas de carreira. Escreve às sextas sobre os bastidores do esporte.

Se eu quiser falar de Zico

Quando Deus cita seu nome, você precisa ouvir com atenção

Por Lúcio de Castro

Colunista do Lance! · 27/03/2026, 07:00 · Atualizado em 27/03/2026, 08:17

O autor apresenta e defende suas ideias. O texto não reflete necessariamente a opinião do Lance!.

Elevação ou altura de uma coisa em relação a outra. Orgulho excessivo; altivez, arrogância, presunção, sobrançaria, sobranceria.

Desde segunda-feira (23), fui acometido por tudo isso acima. Tudo o que define soberba no velho dicionário. Tinha chegado até esse momento da vida com muitos dos sete pecados capitais, mas não esse. Acabou. Me entreguei definitivamente à soberba.

➡️ Lúcio de Castro: leia todas as colunas no Lance!

A palavra de Deus

Para falar a verdade mesmo, não ando sequer cumprimentando ou apertando a mão de ninguém. Marra mesmo. Marra de cão, diriam no meu Rio de Janeiro.

continua após a publicidade

Acontece que fui citado por Deus. Nenhum mortal citado (e elogiado!) por Deus segue sendo o mesmo após tal fato.

Foi assim:

Na segunda, Zico veio até a sede deste matutino (que não é mais um matutino, mas fica assim mesmo) participar de uma live. Resenha de primeira, como tudo que envolve Zico, encontrando parceria de primeira no estúdio com a turma boa do Lance!: Fernando David, João Lidington e Smigol.

Saiu de tudo: Flamengo, Brasil, seleção, futebol de hoje, futebol de ontem, Copa, expectativa. Vale recuperar para quem não viu.

Mas, de repente...

O momento já eternizado no meu celular e os amigos não aguentam mais receber.

João faz uma pausa para anunciar as atrações que os leitores e assinantes encontram no jornal. E manda, na sequência, que o jornal tem reportagens exclusivas, atrações, colunistas, Lúcio de Castro...

continua após a publicidade

Eis que Deus, que a tudo ouvia, interrompe a chamada e manda: "grande Lúcio de Castro".

Ele. O ídolo de uma vida toda. O monstro sagrado que fez o menino chorar copiosamente no dia em que se despediu diante da multidão no Maracanã. Aquele que uma nação passou a chamar de Deus e, por isso, no dia 3 de março, diz que é Natal.

Diante do que, qualquer um há de perdoar a soberba. Foi como receber flores em vida. Foi como satisfazer toda a cota de vaidade — vivo ainda.

continua após a publicidade

Me dê as flores em vida / O carinho, a mão amiga, como nos lembram Nelson Cavaquinho e Guilherme de Brito. O que importa é satisfazer a vaidade agora. Afinal, depois, que eu me chamar saudade / Não preciso de vaidade / Quero preces e nada mais.

Exagero?

➡️ Siga o Lance! no WhatsApp e acompanhe em tempo real as principais notícias do esporte

Mito inalcançável

Num país com imensa dificuldade de construir memória, de erguer seus mitos e heróis — parte natural e nada estranha em um processo histórico marcado por rupturas institucionais, formação tardia das instituições republicanas, golpes, pouca valorização da preservação histórica e a eterna dificuldade de consolidar um imaginário coletivo duradouro —, Zico é exceção que vai muito além das quatro linhas.

continua após a publicidade

Oposto da vizinha Argentina, onde Gardel, Evita, Diego e Perón duelam para saber quem está no topo do altar dos mitos da pátria, por aqui, por tudo isso acima, temos essa dificuldade.

E, nesse vazio, Zico é expressão de pertencimento e continuidade para o povo dele, para a nação dele — fatores fundamentais que constroem os mitos.

continua após a publicidade

As gerações foram passando. Vieram os filhos. Zico seguiu como mito inalcançável de uma nação. Os filhos deram lugar aos netos. Zico seguiu. Mito inalcançável de uma nação.

Talvez já estejamos na quarta geração e nem nos demos conta. E os bisnetos daqueles que choraram quando Moraes Moreira perguntou como a gente ficaria agora, sem Zico, nas tardes de domingo do Maracanã, vão chegando.

continua após a publicidade

E nada indica — e nada vai mudar.

Zico, ídolo do Flamengo, no Jogo das Estrelas (Foto: Thiago Ribeiro/Gazeta Press)
Zico, ídolo do Flamengo, no Jogo das Estrelas (Foto: Thiago Ribeiro/Gazeta Press)

Zico seguirá sendo o mito inalcançável de uma nação. Pode ser que um presidente tenha um dia cometido a heresia de dizer que uma hora o Zico vai passar no Flamengo. Ninguém lembra disso. Ninguém lembrará de alguém tão menor. Nem merece linha a mais, salvo o pé de página da história.

Zico vai seguir. Mito inalcançável de uma nação.

E eu seguirei, insuportável desde que Deus falou: "grande Lúcio de Castro".

Lúcio de Castro: leia mais colunas

Lúcio de Castro escreve sua coluna no Lance! todas as sextas-feiras. Veja outras colunas:

➡️ Lúcio de Castro: de Van Gogh a Neymar. Das 'Cartas a Théo' para 'Cartas ao Gil Cebola'
➡️Fernand Braudel e os 44% de posse de bola rubro-negra
➡️Não esperem a rendição de Carol Solberg
➡️ Ninguém quis tanto ser 'o mais querido quanto o Flamengo'
➡️O jornalismo morreu um pouco na semana que passou
➡️Super Bowl: 'Nem o americano gosta disso'

continua após a publicidade
Tudo sobre
Outros colunistas
Sugerida para você!

Mais LANCE!
Neymar atuando com a camisa do Santos na temporada 2026

Sem Neymar, ranking do Brasileirão tem craque do Flamengo no topo

Levantamento internacional tem Paquetá na liderança e domínio de jogadores do clube carioca

Marcos Braz em campanha política no período eleitoral

Flamengo marca votação que pode suspender Marcos Braz; entenda os bastidores

Conselho de Administração julgará denúncia contra ex-vice de futebol por uso da imagem do clube em campanha eleitoral; pessoas próximas confiam em desfecho favorável

Léo Nannetti Flamengo

Na Seleção Sub-20, Léo Nannetti rasga elogios a Rossi e destaca aprendizado no Flamengo

Aos 19 anos, Garoto do Ninho relembrou os primeiros contatos com o argentino e destacou a importância do companheiro para sua formação

O árbitro Anderson Daronco comprometeu o resultado de Palmeiras x Vasco

Daronco apita? Veja os árbitros da 35° rodada do Brasileirão

CBF detalhou equipes completas de todas as partidas após a Data Fifa

Seleção posada antes do jogo contra o Japão

Torcida do Flamengo reage à fala de titular da Seleção: 'Tem que vir'

Lateral-esquerdo do Zenit confirmou conversas com o clube carioca e revelou que parte da família torce pelo Rubro-Negro

Douglas Santos, do Zenit, foi sondado pelo Flamengo

Sondado pelo Flamengo, Douglas Santos apresenta bons números defensivos no Zenit

Aos 32 anos, jogador do Zenit se destaca pela eficiência nos duelos, precisão nos passes e aproveitamento nos cruzamentos

Samuel Lino comemora gol pelo Flamengo, em campo lotado, levantando os braços.

Grande temporada valoriza Samuel Lino no Flamengo, que se prepara para assédio europeu

Atacante vive grande temporada e assume protagonismo no time carioca

Valencia e Freitas, reforços do Flamengo, no Maracanã

Contratados juntos, Freitas ganha espaço no Flamengo, enquanto Valencia fica atrás na disputa

Argentino ganha espaço com Jardim, enquanto equatoriano chega à Data Fifa após pouca utilização

Arrascaeta, do Flamengo, em coletiva de imprensa

Arrascaeta comenta início de trabalho de Forlán no Uruguai e projeta clássico com a Argentina

Camisa 10 do Flamengo destacou a importância do novo treinador

Jogo-treino entre Flamengo e Serrano

Flamengo vence Serrano em jogo-treino no Ninho do Urubu

Atividade fez parte da preparação para o próximo compromisso pelo Brasileirão

Douglas Santos em ação pelo Brasil contra a Escócia na Copa do Mundo

Douglas Santos revela sondagens do Flamengo e diz: 'Minha família é flamenguista'

Lateral do Zenit confirmou conversas entre o clube carioca e seu empresário

Leonardo Jardim na vitória do Flamengo sobre o Grêmio

Quatro jogos para salvar o ano: o que está em jogo para o Flamengo no Brasileirão

Após investimento recorde, troca de treinador e eliminações nas copas, Rubro-Negro tem no título brasileiro a oportunidade de dar outro peso a 2026

Jogadora do Flamengo em uniforme rubro-negro celebra em campo durante partida de futebol feminino

Djeni critica CBF após derrota do Flamengo para o Inter: 'Grande descaso'

Djeni questionou a divulgação tardia de data e horário da decisão e pediu mais organização da entidade com o futebol feminino

Gabigol vive grande fase no Santos

Torcedores do Flamengo fazem campanha nas redes sociais pela volta de Gabigol

Rubro-negros colocaram hashtag entre os assuntos mais comentados do X nesta quarta-feira (11); atacante vive grande fase pelo Santos