
Lúcio de Castro
Repórter com mais de 20 prêmios no Brasil e exterior ao longo de duas décadas de carreira. Escreve às sextas sobre os bastidores do esporte.
Se eu quiser falar de Zico
Quando Deus cita seu nome, você precisa ouvir com atenção
Por Lúcio de Castro
Colunista do Lance! · 27/03/2026, 07:00 · Atualizado em 27/03/2026, 08:17
O autor apresenta e defende suas ideias. O texto não reflete necessariamente a opinião do Lance!.
Elevação ou altura de uma coisa em relação a outra. Orgulho excessivo; altivez, arrogância, presunção, sobrançaria, sobranceria.
Desde segunda-feira (23), fui acometido por tudo isso acima. Tudo o que define soberba no velho dicionário. Tinha chegado até esse momento da vida com muitos dos sete pecados capitais, mas não esse. Acabou. Me entreguei definitivamente à soberba.
➡️ Lúcio de Castro: leia todas as colunas no Lance!
A palavra de Deus
Para falar a verdade mesmo, não ando sequer cumprimentando ou apertando a mão de ninguém. Marra mesmo. Marra de cão, diriam no meu Rio de Janeiro.
Acontece que fui citado por Deus. Nenhum mortal citado (e elogiado!) por Deus segue sendo o mesmo após tal fato.
Foi assim:
Na segunda, Zico veio até a sede deste matutino (que não é mais um matutino, mas fica assim mesmo) participar de uma live. Resenha de primeira, como tudo que envolve Zico, encontrando parceria de primeira no estúdio com a turma boa do Lance!: Fernando David, João Lidington e Smigol.
Saiu de tudo: Flamengo, Brasil, seleção, futebol de hoje, futebol de ontem, Copa, expectativa. Vale recuperar para quem não viu.
Mas, de repente...
O momento já eternizado no meu celular e os amigos não aguentam mais receber.
João faz uma pausa para anunciar as atrações que os leitores e assinantes encontram no jornal. E manda, na sequência, que o jornal tem reportagens exclusivas, atrações, colunistas, Lúcio de Castro...
Eis que Deus, que a tudo ouvia, interrompe a chamada e manda: "grande Lúcio de Castro".
Ele. O ídolo de uma vida toda. O monstro sagrado que fez o menino chorar copiosamente no dia em que se despediu diante da multidão no Maracanã. Aquele que uma nação passou a chamar de Deus e, por isso, no dia 3 de março, diz que é Natal.
Diante do que, qualquer um há de perdoar a soberba. Foi como receber flores em vida. Foi como satisfazer toda a cota de vaidade — vivo ainda.
Me dê as flores em vida / O carinho, a mão amiga, como nos lembram Nelson Cavaquinho e Guilherme de Brito. O que importa é satisfazer a vaidade agora. Afinal, depois, que eu me chamar saudade / Não preciso de vaidade / Quero preces e nada mais.
Exagero?
➡️ Siga o Lance! no WhatsApp e acompanhe em tempo real as principais notícias do esporte
Mito inalcançável
Num país com imensa dificuldade de construir memória, de erguer seus mitos e heróis — parte natural e nada estranha em um processo histórico marcado por rupturas institucionais, formação tardia das instituições republicanas, golpes, pouca valorização da preservação histórica e a eterna dificuldade de consolidar um imaginário coletivo duradouro —, Zico é exceção que vai muito além das quatro linhas.
Oposto da vizinha Argentina, onde Gardel, Evita, Diego e Perón duelam para saber quem está no topo do altar dos mitos da pátria, por aqui, por tudo isso acima, temos essa dificuldade.
E, nesse vazio, Zico é expressão de pertencimento e continuidade para o povo dele, para a nação dele — fatores fundamentais que constroem os mitos.
As gerações foram passando. Vieram os filhos. Zico seguiu como mito inalcançável de uma nação. Os filhos deram lugar aos netos. Zico seguiu. Mito inalcançável de uma nação.
Talvez já estejamos na quarta geração e nem nos demos conta. E os bisnetos daqueles que choraram quando Moraes Moreira perguntou como a gente ficaria agora, sem Zico, nas tardes de domingo do Maracanã, vão chegando.
E nada indica — e nada vai mudar.

Zico seguirá sendo o mito inalcançável de uma nação. Pode ser que um presidente tenha um dia cometido a heresia de dizer que uma hora o Zico vai passar no Flamengo. Ninguém lembra disso. Ninguém lembrará de alguém tão menor. Nem merece linha a mais, salvo o pé de página da história.
Zico vai seguir. Mito inalcançável de uma nação.
E eu seguirei, insuportável desde que Deus falou: "grande Lúcio de Castro".
Lúcio de Castro: leia mais colunas
Lúcio de Castro escreve sua coluna no Lance! todas as sextas-feiras. Veja outras colunas:
➡️ Lúcio de Castro: de Van Gogh a Neymar. Das 'Cartas a Théo' para 'Cartas ao Gil Cebola'
➡️Fernand Braudel e os 44% de posse de bola rubro-negra
➡️Não esperem a rendição de Carol Solberg
➡️ Ninguém quis tanto ser 'o mais querido quanto o Flamengo'
➡️O jornalismo morreu um pouco na semana que passou
➡️Super Bowl: 'Nem o americano gosta disso'

Flamengo
Na Bombonera, Arrascaeta volta ao Uruguai contra a Argentina após se recuperar de lesão
Há 2 horas
Flamengo
Pedro busca artilharia inédita no Brasileirão; suspensão de rival cria cenário favorável
Há 3 horas
Flamengo
Sem espaço no Flamengo, Valencia busca no Equador os minutos que não tem no clube
Há 5 horas
Flamengo
Flamengo vende visita ao Ninho por R$ 2 mil e encontro com Zico por R$ 2,5 mil
Há 13 horas
Flamengo
Flamengo tem retorno de titular e se aproxima de esvaziar departamento médico
Há 15 horas
Futebol Nacional
Ex-Internacional acusa Grêmio de entregar jogo ao Flamengo em 2009
Há 16 horasMais LANCE!

Sem Neymar, ranking do Brasileirão tem craque do Flamengo no topo
Levantamento internacional tem Paquetá na liderança e domínio de jogadores do clube carioca

Flamengo marca votação que pode suspender Marcos Braz; entenda os bastidores
Conselho de Administração julgará denúncia contra ex-vice de futebol por uso da imagem do clube em campanha eleitoral; pessoas próximas confiam em desfecho favorável

Na Seleção Sub-20, Léo Nannetti rasga elogios a Rossi e destaca aprendizado no Flamengo
Aos 19 anos, Garoto do Ninho relembrou os primeiros contatos com o argentino e destacou a importância do companheiro para sua formação

Daronco apita? Veja os árbitros da 35° rodada do Brasileirão
CBF detalhou equipes completas de todas as partidas após a Data Fifa

Torcida do Flamengo reage à fala de titular da Seleção: 'Tem que vir'
Lateral-esquerdo do Zenit confirmou conversas com o clube carioca e revelou que parte da família torce pelo Rubro-Negro

Sondado pelo Flamengo, Douglas Santos apresenta bons números defensivos no Zenit
Aos 32 anos, jogador do Zenit se destaca pela eficiência nos duelos, precisão nos passes e aproveitamento nos cruzamentos

Grande temporada valoriza Samuel Lino no Flamengo, que se prepara para assédio europeu
Atacante vive grande temporada e assume protagonismo no time carioca

Contratados juntos, Freitas ganha espaço no Flamengo, enquanto Valencia fica atrás na disputa
Argentino ganha espaço com Jardim, enquanto equatoriano chega à Data Fifa após pouca utilização

Arrascaeta comenta início de trabalho de Forlán no Uruguai e projeta clássico com a Argentina
Camisa 10 do Flamengo destacou a importância do novo treinador

Flamengo vence Serrano em jogo-treino no Ninho do Urubu
Atividade fez parte da preparação para o próximo compromisso pelo Brasileirão

Douglas Santos revela sondagens do Flamengo e diz: 'Minha família é flamenguista'
Lateral do Zenit confirmou conversas entre o clube carioca e seu empresário

Quatro jogos para salvar o ano: o que está em jogo para o Flamengo no Brasileirão
Após investimento recorde, troca de treinador e eliminações nas copas, Rubro-Negro tem no título brasileiro a oportunidade de dar outro peso a 2026

Djeni critica CBF após derrota do Flamengo para o Inter: 'Grande descaso'
Djeni questionou a divulgação tardia de data e horário da decisão e pediu mais organização da entidade com o futebol feminino

Torcedores do Flamengo fazem campanha nas redes sociais pela volta de Gabigol
Rubro-negros colocaram hashtag entre os assuntos mais comentados do X nesta quarta-feira (11); atacante vive grande fase pelo Santos


