Lúcio de Castro: se eu quiser falar de Zico
Quando Deus cita seu nome, você precisa ouvir com atenção

Carregando conteúdo exclusivo...
Elevação ou altura de uma coisa em relação a outra. Orgulho excessivo; altivez, arrogância, presunção, sobrançaria, sobranceria.
Desde segunda-feira (23), fui acometido por tudo isso acima. Tudo o que define soberba no velho dicionário. Tinha chegado até esse momento da vida com muitos dos sete pecados capitais, mas não esse. Acabou. Me entreguei definitivamente à soberba.
➡️ Lúcio de Castro: leia todas as colunas no Lance!
A palavra de Deus
Para falar a verdade mesmo, não ando sequer cumprimentando ou apertando a mão de ninguém. Marra mesmo. Marra de cão, diriam no meu Rio de Janeiro.
Acontece que fui citado por Deus. Nenhum mortal citado (e elogiado!) por Deus segue sendo o mesmo após tal fato.
Foi assim:
Na segunda, Zico veio até a sede deste matutino (que não é mais um matutino, mas fica assim mesmo) participar de uma live. Resenha de primeira, como tudo que envolve Zico, encontrando parceria de primeira no estúdio com a turma boa do Lance!: Fernando David, João Lidington e Smigol.
Saiu de tudo: Flamengo, Brasil, seleção, futebol de hoje, futebol de ontem, Copa, expectativa. Vale recuperar para quem não viu.
Mas, de repente...
O momento já eternizado no meu celular e os amigos não aguentam mais receber.
João faz uma pausa para anunciar as atrações que os leitores e assinantes encontram no jornal. E manda, na sequência, que o jornal tem reportagens exclusivas, atrações, colunistas, Lúcio de Castro...
Eis que Deus, que a tudo ouvia, interrompe a chamada e manda: "grande Lúcio de Castro".
Ele. O ídolo de uma vida toda. O monstro sagrado que fez o menino chorar copiosamente no dia em que se despediu diante da multidão no Maracanã. Aquele que uma nação passou a chamar de Deus e, por isso, no dia 3 de março, diz que é Natal.
Diante do que, qualquer um há de perdoar a soberba. Foi como receber flores em vida. Foi como satisfazer toda a cota de vaidade — vivo ainda.
Me dê as flores em vida / O carinho, a mão amiga, como nos lembram Nelson Cavaquinho e Guilherme de Brito. O que importa é satisfazer a vaidade agora. Afinal, depois, que eu me chamar saudade / Não preciso de vaidade / Quero preces e nada mais.
Exagero?
➡️ Siga o Lance! no WhatsApp e acompanhe em tempo real as principais notícias do esporte
Mito inalcançável
Num país com imensa dificuldade de construir memória, de erguer seus mitos e heróis — parte natural e nada estranha em um processo histórico marcado por rupturas institucionais, formação tardia das instituições republicanas, golpes, pouca valorização da preservação histórica e a eterna dificuldade de consolidar um imaginário coletivo duradouro —, Zico é exceção que vai muito além das quatro linhas.
Oposto da vizinha Argentina, onde Gardel, Evita, Diego e Perón duelam para saber quem está no topo do altar dos mitos da pátria, por aqui, por tudo isso acima, temos essa dificuldade.
E, nesse vazio, Zico é expressão de pertencimento e continuidade para o povo dele, para a nação dele — fatores fundamentais que constroem os mitos.
As gerações foram passando. Vieram os filhos. Zico seguiu como mito inalcançável de uma nação. Os filhos deram lugar aos netos. Zico seguiu. Mito inalcançável de uma nação.
Talvez já estejamos na quarta geração e nem nos demos conta. E os bisnetos daqueles que choraram quando Moraes Moreira perguntou como a gente ficaria agora, sem Zico, nas tardes de domingo do Maracanã, vão chegando.
E nada indica — e nada vai mudar.

Zico seguirá sendo o mito inalcançável de uma nação. Pode ser que um presidente tenha um dia cometido a heresia de dizer que uma hora o Zico vai passar no Flamengo. Ninguém lembra disso. Ninguém lembrará de alguém tão menor. Nem merece linha a mais, salvo o pé de página da história.
Zico vai seguir. Mito inalcançável de uma nação.
E eu seguirei, insuportável desde que Deus falou: "grande Lúcio de Castro".
Lúcio de Castro: leia mais colunas
Lúcio de Castro escreve sua coluna no Lance! todas as sextas-feiras. Veja outras colunas:
➡️ Lúcio de Castro: de Van Gogh a Neymar. Das 'Cartas a Théo' para 'Cartas ao Gil Cebola'
➡️Fernand Braudel e os 44% de posse de bola rubro-negra
➡️Não esperem a rendição de Carol Solberg
➡️ Ninguém quis tanto ser 'o mais querido quanto o Flamengo'
➡️O jornalismo morreu um pouco na semana que passou
➡️Super Bowl: 'Nem o americano gosta disso'

Flamengo
Como o Flamengo tirou a vantagem do Palmeiras e virou líder do Brasileirão
Há 5 horas
Flamengo
Flamengo e Jardim são multados pela Conmebol; entenda
Há 13 horas
Futebol Nacional
Flamengo e Palmeiras participarão da Messi Cup 2026; confira
Há 14 horas
Fora de Campo
Pulgar, do Flamengo, é criticado por ídolo chileno: 'Muito frágil'
Há 15 horas
Flamengo
Enquete: quais estrangeiros do Flamengo você naturalizaria brasileiros?
Há 18 horas
Flamengo
Contratos, naturalizações e mercado: o desafio do Flamengo com a nova regra de estrangeiros
Há 18 horasMais LANCE!

Opinião: ressalvas à parte, os nossos estrangeiros também não são os melhores

Como um jogador estrangeiro pode se naturalizar brasileiro? Veja as regras

Torcedores do Vasco protestam por uso do Maracanã e cobram cumprimento de edital

Marcos Braz analisa nova regra de estrangeiros: 'Beneficia o Flamengo e prejudica o futebol'

Churrasco de Arrascaeta viraliza no Flamengo e divide opinião dos jogadores

Flamengo lidera bilheteria e quebra recordes em 2026

Danilo, do Flamengo, revela relação com filho tricolor: 'Deixou de falar comigo'

Ex-Flamengo vira assunto após provocação: 'Acha que é o Deyverson'

Flamengo ou Vasco? Jornalista da ESPN é sincero sobre melhor futebol

Regra dos 12 jogos no Brasileirão e times B entram na mira de CBF e clubes

Seleção Brasileira: o que esperar das novidades da lista de Ancelotti após a Copa do Mundo

Flamengo critica limite de estrangeiros no Brasileirão: 'Não engrandece'

Dos clubes à Seleção: os impactos da redução do limite de estrangeiros no Brasileirão



